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La re-traduction à l’œuvre : de El Alquimista 
à Opus nigrum, deux versions de L’Œuvre
au Noir de Marguerite Yourcenar
J C
Université Paris-Sorbonne
Les traductions vieillissent-t-elles ? En se focalisant sur quelques aspects stylistiques du 
roman L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, l’analyse de deux traductions espagnoles 
réalisées à douze ans d’intervalle conduit à envisager une stylistique de chacune des deux 
traductions ; on parlera plutôt de dialectique entre elles que de vieillissement de l’une par 
rapport à l’autre.
Mots-clés : traduction, linguistique romane, stylistique, Marguerite Yourcenar.
¿Envejecen las traducciones? Tomando como base algunos aspectos estilísticos de la novela 
L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, el análisis de dos traducciones españolas 
realizadas con doce años de intervalo conduce a considerar una estilística de cada una ellas; 
se hablará más bien de dialéctica entre ellas que de envejecimiento de una con respecto a 
la otra.
Palabras claves: traducción, lingüística románica, estilística, Marguerite Yourcenar.
Do translations become obsolete? By focusing on some stylistic aspects of the novel 
«L’Œuvre au Noir» by Marguerite Yourcenar, the analysis of their two translations into 
Spanish, written at an twelve-year interval, will bring us to find a specific stylistic approach 
in each translation; one being not more obsolete than the other, but the two translations 
dialoguing with each other.
Keywords: translation, romance linguistics, Tylistics, Marguerite Yourcenar.
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I
L’acte de transposition d’un texte de sa langue originale à une autre connaît 
un phénomène bien connu : la re-traduction1. Cette communication tentera 
de montrer un exemple de ce fait, en prenant appui sur un texte de la littérature 
française contemporaine, L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar, roman 
publié en 1968, et particulièrement sur deux de ses traductions en espagnol, 
publiées en 1970 et en 1982.
Le roman est une œuvre riche en figures de style et son auteur a réalisé, par 
étapes successives de réécriture, un long travail pour recréer un langage avec 
une couleur seiziémiste. Nous essaierons de pointer les réussites et les échecs 
des deux versions en espagnol sur la traduction de ces aspects et de montrer 
que chacune d’elles peut en réalité répondre à ce qu’Antoine Berman appelle 
un « projet de traduction » différent, dans son ouvrage intitulé Pour une critique 
des traductions : John Donne. En plus, chaque projet de traduction pourra 
être examiné à la lumière du concept de « figure de traduction », développé 
par Marie-France Delport et Jean-Claude Chevalier, entre autres lieux, dans 
Problèmes linguistiques de la traduction. L’horlogerie de saint Jérôme 2.
Ces réflexions proviennent d’un travail de doctorat en cours intitulé 
« Propositions pour une stylistique comparée des langues romanes : analyse 
contrastive des traductions catalane, espagnoles, italienne et portugaises de 
L’Œuvre au Noir de Marguerite Yourcenar ». Les notices de la bibliographie 
concernant ce roman de Marguerite Yourcenar reprennent tout d’abord le 
texte original, puis les éditions étudiées dans ce travail de doctorat, dans la 
chronologie de leur publication et dans plusieurs systèmes linguistiques du 
domaine roman. Les versions de Vicente Villacampa et d’Emma Calatayud 
retiendront particulièrement notre attention ici. Cependant, le cas échéant, et 
pour illustrer nos propos, des allusions aux autres traductions pourront s’avérer 
pertinentes.
« Z  »  L’ŒUVRE AU NOIR :    
Une des étapes fondamentales dans l’analyse d’une traduction pour en faire 
une critique est, selon Antoine Berman, celle qui consiste à déterminer les 
aspects de l’œuvre originale qui vont être observés. Il s’agit d’effectuer une 
« sélection d’exemples stylistiques […] pertinents et significatifs dans l’original. » 
Ces exemples constituent ce que l’auteur nomme des « zones signifiantes » et 
qu’il définit ainsi :
1. Le terme est pris dans le sens de « traduire à nouveau dans la même langue » et non dans 
celui de « traduire à nouveau vers la langue de départ » ou « retraduction », d’où le trait d’union 
employé dans cette communication. 
2. Les références complètes de ces deux ouvrages figurent dans la bibliographie.
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[...] lieux où [l’œuvre] se condense, se représente, se signifie ou se 
symbolise. » Ils manifestent également « la signifiance de l’œuvre en une écriture 
qui possède[…]le plus haut degré de nécessité possible. Toutes les autres parties 
de l’œuvre sont marquées, à des degrés divers, et quelle que soit leur perfection 
formelle, par un caractère aléatoire, en ce sens que, n’ayant pas cette nécessité 
scripturaire absolue, elles pourraient toujours avoir été écrites « autrement ». 
Ce dont témoignent, sur toute l’étendue de la littérature, les « brouillons », 
« versions », « états » et « variantes » d’un texte. L’œuvre finale est achevée, 
définitive, mais elle garde toujours quelque chose de cette phase de gestation, de 
tâtonnement, à partir de laquelle elle a bifurqué vers sa figure finale3.
La lecture du roman L’Œuvre au Noir permet de constater qu’un de ses 
aspects caractéristiques est la présence dans le texte d’une série de procédés de 
style où l’auteur semble avoir une volonté de « marquer » certains éléments 
de ses énoncés. Ces faits de style consistent en une série de mécanismes de 
substitution qui marquent le langage utilisé par la romancière à travers ce que 
l’on a appelé traditionnellement dans la rhétorique classique, puis dans la 
stylistique, des figures, plus particulièrement des tropes ou des figures de sens : 
périphrase, archaïsme, métaphore, métonymie, synecdoque et personnification 
sont autant de figures de style qui trouvent une place dans cette esthétique de 
la substitution.
La critique littéraire sur L’Œuvre au Noir est là pour nous confirmer que 
cette piste d’analyse est bel et bien une des « zones signifiantes » du roman. Les 
premiers travaux critiques à s’interroger sur la langue de Marguerite Yourcenar 
et, en particulier, sur celle de L’Œuvre au Noir sont ceux de deux auteurs du 
premier colloque international sur l’œuvre yourcenarienne tenu à Valencia 
(Espagne) en 1982 : Amalia Sopeña Balordi a étudié les images discordantes 
dans les traductions du roman, dans les versions espagnoles et catalane de celui-
ci et Brigitte Lépinette la problématique de la traduction de l’archaïsme dans 
ces mêmes versions analysées4. L’une et l’autre abordent donc ces questions 
stylistiques.
Brigitte Lépinette a également analysé quelques années plus tard les procédés 
scripturaux du roman dans la revue Sud, consacrée à l’œuvre de Marguerite 
Yourcenar. Reprenant en partie les propos d’Amalia Sopeña Balordi, un aspect 
fondamental qu’elle y évoque est la valeur de certaines figures de style dans le 
roman et notamment celle des figures « rénovées » que nous appellerons dans 
notre travail les figures « réactivées ».
Quelques années plus tard, Anne-Marie Prévot publie une étude sur l’œuvre 
yourcenarienne dans le domaine de la stylistique à proprement parler : un 
travail monographique et approfondi intitulé Dire sans nommer. Bien que 
ne portant pas sur L’Œuvre au Noir mais essentiellement sur d’autres livres 
 
3. Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 
« Bibliothèque des idées », 1995, p. 71.
4. Les références complètes de ces travaux apparaissent dans la bibliographie.
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de Marguerite Yourcenar (Alexis ou le traité du vain combat, Anna, soror…, 
Mémoires d’Hadrien, Un homme obscur et Quoi ? L’Éternité ), sa publication est 
une analyse de la présence de la périphrase dans l’œuvre yourcenarienne.
D’   ’ :      
Observons pour commencer un exemple de métaphore que l’on peut 
trouver au tout début de L’Œuvre au Noir et ensuite les propositions des deux 
traducteurs espagnols, Vicente Villacampa et Emma Calatayud :
(1) Il dormait à demi ; ses chaussures pointaient vers le ciel comme des tours 
d’église ; les hautes avoines étaient une compagnie de lansquenets en souquenilles 
vertes ; un coquelicot était une belle fille au jupon fripé. À d’autres moments, le 
jeune géant épousait la terre. 
M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir (1968), p. 14.
Il peut être intéressant de signaler que cet exemple, comme la plupart de 
ceux retenus dans le corpus, apparaissent dans la version définitive de L’Œuvre 
au Noir et qu’ils sont absents dans la nouvelle « D’après Dürer » de 1934, 
une version antérieure du roman5. La nouvelle fait donc état de brouillon par 
rapport au texte définitif. Bien que l’exemple soit absent dans la nouvelle, il 
trouvera sa place dans le roman sur un matériau diégétique déjà existant dans 
celle-là : l’épisode qui narre les aventures du personnage Henri-Maximilien fait 
partie du début de la nouvelle. Ce fait confirme qu’un travail de refonte textuelle 
est intervenu et a contribué à la création du contexte seiziémiste appelé par la 
fiction, en introduisant davantage de figures de substitution dans le texte final. 
C’est une preuve du travail de maturation littéraire de Marguerite Yourcenar 
qui, d’une version à l’autre, nourrit son œuvre d’un discours romanesque plus 
riche en procédés stylistiques.
Dans une métaphore, les signes (ou groupe de signes) linguistiques mis 
en relation par un effet de similitude appartiennent à ce que l’on nomme 
traditionnellement en linguistique deux champs sémantiques différents. 
Il sera nécessaire qu’au moins un aspect, aussi particulier soit-il, puisse être 
commun entre les deux termes (ou ensemble de termes) apparentés pour opérer 
cette violation sémantique et pour que celle-ci soit correctement interprétée. 
On pourrait donc représenter sur deux colonnes différentes l’ensemble des 
 
5. En 1934 Marguerite Yourcenar a publié un recueil de trois nouvelles sous le titre générique 
La Mort conduit l’attelage. Ces trois nouvelles étaient : « D’après Dürer », « D’après Greco » 
et « D’après Rembrandt ». Jamais republiées sous ces titres, chaque nouvelle est devenue un 
roman : la première est aujourd’hui L’Œuvre au Noir, la deuxième, Anna, soror… et la troisième, 
Un homme obscur. La référence complète de La Mort conduit l’attelage apparaît dans notre 
bibliographie.
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signes qui participent à la construction des métaphores, dans leur contexte 
morphosyntaxique immédiat. Les termes au sens propre sont associés aux 
termes au sens figuré selon les énoncés où ils apparaissent :
Termes au sens propre : Termes au sens figuré :
« hautes avoines » ↔ « compagnie de lansquenets 
en souquenilles vertes »
« coquelicot » ↔ « belle fille au jupon fripé »
[« s’allongeait sur le 
ventre »]
↔ « épousait »
Fig. 1. construction des figures de la ressemblance
Un bref rappel du contexte du roman peut s’avérer utile pour comprendre 
les figures de l’exemple précédent. Un des protagonistes du roman, Henri-
Maximilien, aventurier de l’amour et de la guerre (au sens seiziémiste du terme), 
vient de quitter sa maison familiale et, dans l’énoncé proposé, est présenté par la 
narratrice en pleine observation songeuse de la nature. Cela explique que celle-
ci adopte dans le récit le point de vue du personnage pour évoquer les éléments 
suivants : les hautes avoines et le coquelicot de l’énoncé, qui sont les termes au 
sens propre et les termes au sens figuré correspondants, à savoir, la compagnie 
de lansquenets en souquenilles vertes et la belle fille au jupon fripé respectivement. 
Ces éléments qui désignent des réalités du monde végétal apparaissent donc 
mis en relation sémantique avec les référents de guerre et d’amour qui feraient 
partie des rêves ou des souvenirs du personnage.
Marguerite Yourcenar, lorsqu’elle restitue dans le discours de son roman 
l’imaginaire de son personnage Henri-Maximilien, soldat et poète, à la vue des 
champs qu’il est en train de parcourir, établit un lien de ressemblance entre des 
termes qui désignent ces deux réalités n’ayant, en principe, rien à voir entre 
elles. Elle trouve des traits communs aux unités lexicales mises en relation et 
veut les rendre perceptibles à ses lecteurs. Ainsi, les hautes avoines en grand 
nombre plantées sur les champs ont dû lui faire penser à une compagnie de 
soldats alignés, les lansquenets, ces « fantassin(s) allemand(s) servant en France 
comme mercenaires aux XVe et XVIe siècles »6. Par ailleurs, la couleur verte 
des hautes avoines est apparentée à la couleur éventuelle des souquenilles ou 
« longues blouses »7 que ces soldats allemands pouvaient très bien porter. 
Pluralité, sens de l’alignement vertical et couleur sont donc les traits communs 
que la romancière établit entre ces unités lexicales désignant des réalités du 
6. Alain Rey (dir.), Le Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1984, p. 1 073.
7. Ibid., p. 1 844.
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monde différentes. Toujours dans le domaine des plantes, l’auteur établit un 
lien de ressemblance entre une fleur, le coquelicot, et une belle fille au jupon 
fripé. Le trait sémantique commun aux deux syntagmes est dans ce cas la 
ressemblance entre l’aspect naturellement froissé des pétales de cette fleur et 
l’apparence spécifique du jupon de la fille imaginée.
L’auteur convoque grâce à ces métaphores la dualité soldat-poète de son 
personnage et exprime à travers sa description le lyrisme rustique qui le 
caractérise : en effet, les lansquenets d’Henri-Maximilien ne sont pas de nobles 
guerriers mais de simples mercenaires et la fleur symbolisant la jeune fille n’est 
pas la rose ronsardienne éclose en son jardin mais un vulgaire coquelicot jailli 
des champs.
Qu’en est-il des traductions en espagnol ? 
(1.1) Se adormilaba. Sus zapatos apuntaban al cielo como torres de iglesia; la alta 
avena era como una compañía de lansquenetes con casacones verdes; una amapola 
era una linda muchacha con la enagua arrugada.
Trad. V. Villacampa, El Alquimista (1970), p. 11.
(1.2) Se quedaba medio dormido; sus zapatos apuntaban al cielo como torres de 
iglesia; las matas altas de avena le parecían una compañía de lansquenetes con 
blusones verdes; una amapola se convertía en una hermosa muchacha con la falda 
arrugada. En otros momentos, el joven gigante se casaba con la tierra.
Trad. E. Calatayud, Opus nigrum (1982), p. 17.
Un premier constat dans ces deux traductions : les métaphores attributives 
du texte yourcenarien (substantif + verbe être + substantif ) deviennent 
des comparaisons, suivant la structure syntaxique qui ouvre le passage : ses 
chaussures pointaient vers le ciel comme des tours d’église. Vicente Villacampa 
à l’aide de como, Emma Calatayud à travers les structures verbales parecerse a 
ou convertirse en explicitent dans leurs versions respectives l’énoncé de départ, 
préférant des structures qui évoquent clairement la similitude entre les termes 
au sens propre et les termes au sens figuré mis en relation. L’explicitation serait 
une des figures de traduction, concept développé par Marie-France Delport et 
Jean-Claude Chevalier, un de ces mécanismes à travers lesquels les traducteurs 
proposent des transformations en langue d’arrivée « que le système linguistique 
d’arrivée n’impose pas », « des écarts non nécessaires (donc, libres) par rapport 
à des structures « littérales. » Concrètement, Marie-France Delport nous dit de 
l’explicitation qu’elle
consiste pour le traducteur à mettre au jour des informations contenues dans la 
situation qu’évoque la phrase à traduire. Ces éléments, le texte source les laissait 
implicites, mais à tout lecteur questionné à leur sujet, la réponse eût semblé 
évidente. Le traducteur les a déclarées explicitement8.
8. Marie-France Delport, « Le traducteur omniscient », Problèmes linguistiques de la traduction. 
L’horlogerie de saint Jérôme, Paris, L’Harmattan, 1995, p. 47.
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Emma Calatayud parvient à « sauver » la métaphore in absentia qui clôt le 
passage observé, les deux sens donnés au verbe épouser. La version de Vicente 
Villacampa omet purement et simplement le dernier énoncé. Sur cette absence 
de traduction, nous ne pouvons que formuler des hypothèses. S’agit-il pour 
lui d’éviter des problèmes avec la censure ? Il est important de rappeler que 
ce ministère du régime franquiste n’a disparu qu’en 1976, un an après la 
disparition du dictateur et six ans après la publication de cette traduction. Les 
aspects idéologiques, religieux ou sexuels faisaient partie des idées que le régime 
réprimait lors d’une publication.
À d’autres endroits dans le roman, nous pouvons constater comment 
Marguerite Yourcenar file ses métaphores ou comment elle intègre des termes 
archaïques ou d’un niveau de langue populaire dans son texte, comme dans 
l’exemple suivant :
(2) Il était tombé du haut mal dans une boutique du faiseur d’habits où il était 
apprenti, et d’où on l’avait chassé ; dans les cris et la bave, il était entré au ciel. 
Il avait de nouveau éprouvé ce tremblement qui était Dieu dans les coulisses du 
théâtre ambulant où il jouait son rôle de pitre battu ; dans une grange, où il avait 
eu sa première fille, il avait compris que Dieu était cette chair qui bouge, ces 
corps nus pour qui la pauvreté n’existe pas plus que la richesse, ce grand flot de 
vie qui emporte aussi la mort et coule comme du sang d’ange.
M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir (1968), p. 91.
La lexie haut mal, désignant l’épilepsie sous une forme populaire ou vieillie, 
apparaît dans le passage mise en relation avec Dieu et avec la foi religieuse. 
Il s’agit pour Marguerite Yourcenar de montrer comment ce personnage qui 
se met à la tête de la secte anabaptiste justifie sa nature divine. Tout d’abord, 
le syntagme dans les cris et la bave désigne, à travers une synecdoque, les 
manifestations de l’épilepsie. Le premier élément métaphorique lexicalisé serait 
la proposition il était entré au ciel, dont le sens serait celui d’entrer en contact 
avec Dieu. Le lecteur est donc invité à saisir l’expression de la ressemblance 
entre les manifestations de la maladie et une union divine fortement mystique.
À travers le syntagme ce tremblement qui était Dieu, la construction 
métaphorique est encore plus claire, maladie et divinité étant directement 
identifiées. Mais la romancière n’arrête pas à ce point un jeu de glissement 
sémantique qui conduit son texte à l’identification ironique entre la divinité 
et la chair et le sexe. Elle entreprend un retour vers des notions bien plus 
matérielles, comme les manifestations de la maladie qui ont constitué le point 
de départ. Ces évolutions sémantiques sont perceptibles dans les propositions 
suivantes qui, elles, dérivent vers les désignations de la chair et du sexe : Dieu 
était cette chair qui bouge, ces corps nus […], ce grand flot de vie […].
Il serait donc possible, ne prenant en considération que les syntagmes ou 
les propositions qui construisent la métaphore filée, de percevoir de celle-ci 
un fonctionnement sémantique circulaire. Au départ, les manifestations de 
l’épilepsie, puis son identification avec Dieu et pour finir un retour vers les 
notions de sexe et de chair.
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En ce qui concerne les traducteurs, nous pouvons observer les deux 
propositions de Vicente Villacampa et d’Emma Calatayud et les mettre en 
contraste avec la version catalane de Felícia Fuster. La version de Vicente 
Villacampa se solde par un faux sens. Le syntagme prépositionnel marquant la 
cause dans l’original est devenu pour ce traducteur un marqueur du lieu. Pour 
quelles raisons Villacampa a-t-il fait cette interprétation ? Il a probablement 
désintégré la lexie haut mal de l’énoncé original et son contenu sémantique 
pour interpréter une structure différente : une forme verbale (tomber), suivie de 
deux marqueurs, l’un indiquant le lieu ; l’autre, la manière : « tomber du haut » 
et « tomber mal ». Par excès de retenue peut-être, il fait par ailleurs disparaître 
le terme baves de son énoncé :
 (2.1) Había caído desde lo alto de la tienda del sastre de quien era aprendiz, y de 
la que lo habían despedido. Entre gritos, entró en el cielo. Había experimentado de 
nuevo aquel temblor que era Dios entre bastidores del teatro ambulante en el que 
interpretaba su papel de payaso apaleado. En una granja, donde había poseído a su 
primera muchacha, había comprendido que Dios era esa carne que se estremece, esos 
cuerpos desnudos para los que no existe la pobreza como tampoco la riqueza, esa gran 
oleada de vida que arrastra también la muerte y que fluye como sangre de ángel.
Trad. V. Villacampa, El Alquimista (1970), p. 72.
Emma Calatayud corrige l’erreur d’interprétation. Mieux encore : elle la sur-
corrige, faisant disparaître par la même occasion un trait stylistique de l’original. 
Le dieron ataques de epilepsia donne au texte une touche scientifique absente 
du texte de Marguerite Yourcenar. La romancière a recours, au contraire, à une 
expression d’usage archaïsant ou populaire :
 (2.2) Le dieron ataques de epilepsia en la tienda en donde trabajaba de aprendiz, 
y lo echaron. Entre gritos y babas había entrado en el cielo. Había vuelto a sentir 
aquel temblor que era Dios entre los bastidores de un teatro ambulante, en donde 
representaba el papel de un payaso apaleado. En la granja, donde poseyó por primera 
vez a una muchacha, había comprendido que Dios era la carne que se mueve, los 
cuerpos desnudos para los que deja de existir la pobreza o la riqueza, el gran chorro 
de vida que lleva también a la muerte y corre como la sangre de los ángeles.
Trad. E. Calatayud, Opus nigrum (1982), p. 81.
Lorsque l’on consulte des dictionnaires dans d’autres langues romanes 
que le français on constate que les répertoires lexicographiques de plusieurs 
de ces systèmes possèdent des termes pour désigner cette maladie et avec les 
mêmes valeurs populaires ou archaïsantes. Ainsi, en italien : mal caduco ; 
en espagnol : mal caduco, gran mal, gota coral ; en portugais : gota coral ; 
en catalan : mal de sant Pau ou mal de caure. C’est le choix que fait Felícia 
Fuster dans sa traduction en catalan :
(2.3) Havia caigut des del mal de sant Pau a la botiga d’un que cosia vestits, com 
aprenent i d’on l’havien tret; entre crits i babes havia entrat al cel. Altre cop havia 
sentit aquest tremolor que el feia sentir-se Déu als bastidors del teatre ambulant 
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on feia el paper de pallasso bastonejat; en una masia on conegué la primera dona, 
havia comprès que Déu era aquesta carn que s’agita, aquests cossos nus per als quals 
la pobresa no existeix ni més ni menys que la riquesa, aquest gran flux de vida que 
també s’emporta la mort i que raja com si fos sang d’àngel.
Trad. F. Fuster, Obra negra (1984), p. 76.
Elle refuse l’explication, qui a valu à Emma Calatayud et à d’autres traducteurs 
un éloignement par rapport au ton du texte original. Cela dit, on s’aperçoit 
dans cette version de Felícia Fuster d’un usage erroné de la préposition des. Elle 
ne devrait pas apparaître et l’énoncé attendu devrait être Havia caigut del mal de 
sant Pau. Il est fort probable qu’il s’agisse ici d’une simple coquille, mais serait-
ce le fossile d’une première version où elle aurait suivi Vicente Villacampa dans 
son énoncé qui l’aurait éloignée du sens de l’original ?
Les traducteurs, comme nous l’avons vu à travers ces quelques exemples, 
montrent une nette tendance à expliciter, à clarifier et parfois même à occulter. 
Sur ce dernier aspect observons comment dans cet autre exemple les traducteurs 
versent le modalisateur peut-être :
(3) Le monde est grand, dit gravement Zénon. Plaise à Celui qui Est peut-être 
de dilater le cœur humain à la mesure de toute la vie.
M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir (1968), p. 19.
Cet énoncé du début du roman correspond à une des interventions de 
Zénon, le protagoniste, dialoguant avec son cousin, lorsqu’ils se retrouvent 
sur un chemin. Chacun des deux cherche une aventure, le premier, celle 
du savoir ; le second, la gloire du guerrier. Le protagoniste donc, qui vient 
de quitter son école de théologie pour parcourir le monde, a un discours de 
dissident, mettant en doute l’existence de Dieu. C’est dans ce discours que 
l’invocation Plaise à Celui qui Est peut-être trouve tout son sens et toute sa 
cohérence par rapport au personnage.
Si nous observons dans ce cas une des deux traductions en espagnol et une 
des propositions en portugais, nous constatons qu’elles modifient l’emploi des 
équivalents modalisateurs de peut-être dans les langues cibles concernées. Ce 
modalisateur est totalement absent dans la version de Villacampa :
(3.1) El mundo es grande –repitió Zenón con gravedad–. ¡Plegue a Aquel que Es 
dilatar el corazón humano a la medida de toda la vida!
Trad. V. Villacampa, El Alquimista (1970), p. 14.
Il est présent dans la version brésilienne d’Ivan Junqueira mais il est 
modalisateur de dilatar et non pas de É, ce qui change naturellement tout le 
contenu sémantique de l’énoncé par rapport à l’original :
(3.2) O mundo é grande –repetiu gravemente Zênon. –Praza Àquele que É dilatar 
talvez o coração humano na medida de toda a vida.
Trad. I. Junqueira, A Obra em negro (1981), p. 18.
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Toute la dimension du personnage qui doute de l’existence de Dieu est 
perdue dans les versions de ces deux traducteurs. On pourrait donc parler d’une 
figure de traduction mise en œuvre dans ces deux versions, que l’on pourrait 
nommer changement de modalité.
Parfois les énoncés métaphoriques du texte de Marguerite Yourcenar 
proviennent d’expressions lexicalisées de la langue française. Dans l’exemple 
(4) la romancière évoque les sentiments éprouvés par Bernard Rottmann, un 
personnage inventé et membre de la secte anabaptiste décrite dans le chapitre 
« La mort à Münster », à l’égard de Luther, le personnage historique. 
Le point de départ est bel et bien une expression lexicalisée, un énoncé 
métaphorique dans lequel il est facile d’identifier des éléments d’une expression 
figée du système linguistique français. Au final, le sémantisme de ce nouvel 
énoncé est similaire à celui de l’expression, mais l’effet qu’il produit est enrichi. 
Du point de vue syntaxique, les différences sont évidentes entre l’expression 
qui sert de base et l’énoncé où celle-ci apparaît rénovée ou réactivée :
(4) Parmi eux, plus humble que tous, cachant son grand savoir, volontairement 
abêti pour laisser plus librement descendre en lui l’inspiration divine, on 
apercevait dans son vieil habit de fourrure Bernard Rottmann, jadis le plus cher 
des disciples de Luther, et qui vomissait maintenant l’homme de Wittemberg, ce 
faux juste, flattant d’une main le chou du riche et de l’autre la chèvre du pauvre, 
mollement assis entre la vérité et l’erreur.
M. Yourcenar, L’Œuvre au Noir (1968), p. 82.
Les premières lignes de ce passage construisent un ensemble métaphorique 
servant à exprimer l’hostilité du personnage Bernard Rottmann à l’égard de 
Luther. Le verbe vomir est pris dans le contexte pour « haïr » ou « détester ». Quant 
au syntagme l’homme de Wittemberg, il s’agit d’une référence à Luther. Il n’y a 
pas de réactivation particulière dans ce premier énoncé métaphorique, mais 
celui-ci est suivi d’une série d’éléments qui expliquent l’hostilité du personnage 
par rapport au personnage historique mentionné, et qui composent bel et bien 
une métaphore réactivée.
L’énoncé en question est construit syntaxiquement à partir de deux 
subordonnées qui se reportent à Luther. Chaque construction subordonnée 
est une rénovation d’une expression lexicalisée : Le chou du riche, la chèvre 
du pauvre d’un côté et puis mollement assis entre la vérité et l’erreur (assis, une 
propriété physique au service d’une attitude intellectuelle).
Dans la mesure où ménager la chèvre et le chou est une expression lexicalisée, 
elle est répertoriée dans les dictionnaires de langue française. Le Trésor de la 
langue française 9 donne les informations suivantes sur l’expression : « Ménager 
deux personnes, deux partis opposés. Ménager la chèvre royaliste et le chou 
républicain (BALZAC, Une Ténébreuse affaire, 1841, p. 102). »
9. Université de Lorraine, Trésor de la langue française, [En ligne], [consulté le 7 septembre 
2011], disponible sur : http://atilf.atilf.fr
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On voit grâce à cet exemple que Balzac s’était déjà prêté au jeu de la 
réactivation de l’expression lexicalisée, et ce avant Marguerite Yourcenar. Il est 
assez probable, d’ailleurs, que Yourcenar se soit inspirée du procédé de Balzac 
dans son texte. Mais les éléments de cette expression lexicalisée sont engagés 
dans un autre contexte. On reconnaît l’expression mais ses éléments sont 
adaptés sémantiquement à une nouvelle situation de communication et dans 
un énoncé nuancé et moins général que ceux dans lesquels l’expression peut 
être employée.
Comment « réactiver » des expressions de ce type dans une traduction 
sans altérer la déviation sémantique qu’elles proposent ? L’observation de 
six traductions de L’Œuvre au Noir nous permet de constater que Marcello 
Mongardo a été en quelque sorte le plus avantagé : il a pu fournir aisément 
une traduction littérale parce que dans le répertoire lexicographique de la 
langue italienne il existe l’expression salvare capra e cavoli. Celle-ci est définie 
par Zingarelli sous l’article capra de la manière suivante : « fig. risolvere 
vantaggiosamente insieme due opposte esigenze10. » Par conséquent, la version 
italienne ne pose pas de problème particulier à son traducteur :
(4.1)Tra costoro, piú umile di tutti perché dissimulava il suo gran sapere, 
volontariamente istupiditosi per lasciar scendere in sé l’ispirazione divina, si 
presentava nella sua vecchia pelliccia Bernardo Rottmann, già discepolo prediletto 
di Lutero e che ora rinnegava con esecrazione l’uomo di Wittenberg, quel falso giusto 
che accarezzava con una mano il cavolo del ricco e con l’altra la capra del povero, 
mollemente assiso tra la verità e l’errore.
Trad. M. Mongardo, L’Opera al Nero (1969), p. 56.
Dans d’autres systèmes linguistiques, les traducteurs se trouvent dans une 
impasse. Bien qu’il soit possible de trouver dans les différents répertoires 
lexicographiques des expressions qui, sémantiquement, évoquent la dualité 
véhiculée par ménager la chèvre et le chou, ces expressions sont construites à partir 
d’autres séries de signes linguistiques désignant d’autres réalités du monde. 
Saber nadar y guardar la ropa ou nadar entre dos aguas auraient pu convenir en 
espagnol. Cependant, une adaptation de ces expressions au contexte du livre 
était difficile et les deux traducteurs ont versé littéralement :
(4.2) Entre ellos, el más humilde de todos, escondiendo su vasto saber, voluntariamente 
embrutecido para dejar descender con más libertad sobre sí la inspiración divina, 
aparecía con su viejo hábito de piel Bernardo Rottmann, antaño el más caro de los 
discípulos de Lutero, y que abominaba ahora del hombre de Wittemberga, aquel 
falso justo, lisonjeando con una mano el pastel del rico y con la otra, la cabra del 
pobre, muellemente sentado entre la verdad y el error.
Trad. V. Villacampa, El Alquimista (1970), p. 66.
10. Sous l’article capra, dans Miro Dogliotti et Luigi Rosiello (éd), Vocabolario della lingua 
italiana di Nicola Zingarelli, Bologna, Zanichelli, 1988, p. 298.
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(4.3) Entre todos ellos, más humilde que ninguno, ocultando su gran saber y 
voluntariamente embrutecido para dejar que la inspiración divina bajara a él más 
libremente, podía verse a Bernard Rottmann con su traje raído de pieles. Había sido 
antaño el más querido de los discípulos de Lutero y ahora vomitaba al hombre de 
Wittenberg, al falso justo que acariciaba con una mano la col del rico y con la otra 
la cabra del pobre, blandamente sentado entre la verdad y el error.
Trad. E. Calatayud, Opus nigrum (1982), p. 74.
Felícia Fuster aurait pu utiliser des tournures similaires en catalan, comme 
par exemple : nedar i guardar la roba ou encore nedar entre dues aigües. Lorsque 
l’on observe dans les répertoires lexicographiques catalans la définition de 
cette dernière expression on constate sans difficulté son équivalente avec celle 
employée en français: « mantenir-se entre dues tendències. »11 Cependant, la 
traductrice catalane, tout comme les Espagnols, a choisi la neutralisation :
(4.4) Entre ells, més humil que tots els altres, dissimulant el seu gran saber, 
voluntàriament embrutit per permetre que baixés amb més llibertat al damunt d’ell 
la inspiració divina, amb el vestit de pell, es veia Bernard Rottmann, en altre temps 
el deixeble més estimat de Luter i que ara detestava l’home de Wittenberg, aquest 
jutge fals que per un costat adulava el ric i per l’altre acariciava el pobre, assegut amb 
deixadesa entre la veritat i l’error.
Trad. F. Fuster, Obra negra (1984), p. 70.
En portugais, les traducteurs auraient pu partir de l’expression Jogar com 
um pau de dois bicos (« jouer avec un bâton à deux pointes »). Leurs versions 
reproduisent mot à mot les termes de l’énoncé de Marguerite Yourcenar :
(4.5) No meio destes, e mais humilde do que qualquer um, disfarçando o seu grande 
saber, voluntariamente embrutecido para que mais facilmente descesse até si a 
inspiração divina, via-se, metido no seu velho fato de pele, Bernardo Rottmann, que 
outrora fora o mais querido discípulo de Lutero, mas que agora já deitava pelos olhos 
o homem de Vitemberga, esse falso justo, esse que, tibiamente sentado entre a verdade 
e o erro, com uma mão afagava a couve do rico e com a outra a cabra do pobre.
Trad. A. Ramos Rosa, L. Neto Jorge et M. J. Gomes, A Obra ao negro (1973), 
p. 70.
(4.6) Dentre eles, mais humilde do que todos, dissimulando seu grande saber, 
voluntariamente embrutecido para que mais espontânea descesse sobre ele 
a inspiração divina, um havia que se destacava sob suas vestes de peles e que se 
chamava Bernardo Rottmann, outrora o mais querido discípulo de Lutero e que 
blasfemava agora contra o homem de Wittenberg, esse falso justo que acariciava com 
uma das mãos o repolho dos ricos e com a outra a cabra dos pobres, flacidamente 
sentado entre a verdade e o erro.
Trad. I. Junqueira, A Obra em negro (1981), p. 61.
11. Joana Raspall, Joan Martí, Diccionari de frases fetes [1984], Barcelona, Proa, 2009, p. 222.
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Dans la plupart des cas les traducteurs ont dû sacrifier cette « réactivation » et 
se contenter de traductions littérales sans les mêmes résonances sémantiques de 
l’original. Seule Felícia Fuster semble vouloir braver l’impasse en neutralisant 
complètement ses énoncés et en faisant disparaître les termes chèvre et chou.
P  
Toute traduction postérieure à une première traduction a un statut 
particulier, différent de cette première version qui rend son traducteur à la fois 
libre et soumis à une grande responsabilité. À ce propos, nous avons une note 
intéressante d’Antoine Berman qui évoque la question de la re-traduction :
Lorsque la traduction est re-traduction, elle est implicitement ou non 
« critique » des traductions précédentes, et cela en deux sens : elle les « révèle », 
au sens photographique, comme ce qu’elles sont (les traductions d’une certaine 
époque, d’un certain état de la littérature, de la langue, de la culture, etc.), mais 
son existence peut aussi attester que ces traductions étaient soit déficientes, soit 
caduques12.
L’observation des écarts dans les traductions permettrait d’avancer 
légitimement l’hypothèse de deux projets de traductions différents en langue 
espagnole et à douze années d’intervalle : Vicente Villacampa semble conditionné 
par l’époque dans laquelle sa traduction voit le jour, mais en même temps par 
une vie éditoriale en pleine transformation. Une soif de montrer aux lecteurs 
espagnols les aventures d’un homme libre tel que Zénon dans L’Œuvre au Noir 
l’ont probablement amené à proposer une version qui semble réalisée dans 
l’urgence. En réaction aux nouvelles tendances du roman des années soixante, 
une décennie pendant laquelle des auteurs tels que Luis Martín-Santos ou Juan 
Goytisolo ont fait glisser le genre vers des voies de plus en plus expérimentales, 
le monde littéraire espagnol de l’époque vivait probablement aussi un moment 
de « boulimie » de textes littéraires étrangers interdits, de ceux qui sentent un 
peu le souffre. C’est à la même époque que Manuel Vázquez Montalbán, par 
exemple, commence à proposer des alternatives au roman policier imprégné 
d’intertextualité, dans un but de « nourrir la culture » des lecteurs espagnols 
privés d’une certaine littérature pendant si longtemps.
Cela expliquerait tout le paradoxe de la traduction de Vicente 
Villacampa : elle montre à la fois des erreurs de sens et une volonté de justesse 
et de respect stylistique de l’original. De la même manière, cette version de 
1970 semble se situer entre les derniers souffles d’un contexte culturel de 
censure et le vif désir de faire connaître aux lecteurs espagnols l’œuvre d’un 
auteur étranger contemporain (rappelons à cet égard que El Alquimista fait 
partie d’une collection qui porte bien son nom : « Novelistas del día » des 
éditions Plaza & Janés). Sa traduction semble faite dans l’urgence mais dans 
l’objectif clair de combler un vide.
12. Antoine Berman, op. cit., p. 40.
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Le projet d’Emma Calatayud répondrait davantage à un contexte littéraire de 
divulgation propre aux années quatre-vingts. Les lecteurs de cette époque ont 
enfin accès à toute la littérature interdite ou censurée pendant quarante ans. La 
littérature devient accessible au plus grand nombre et pour rendre cela possible 
tous les moyens sont mis en œuvre : les adaptations cinématographiques 
d’œuvres littéraires se multiplient, ainsi que le développement des grands 
groupes éditoriaux. La version d’Emma Calatayud aurait une tendance à 
l’explicitation, à la neutralisation, à rendre compréhensibles les difficultés d’une 
prose érudite, parce qu’elle vise justement un public plus large de lecteurs.
C
Les traductions vieillissent-elles ? L’opération de re-traduction serait-elle 
nécessaire parce que le temps aurait eu raison d’une première version proposée ? 
Faut-il refaire le travail d’un premier traducteur pour s’accorder aux besoins des 
nouveaux lecteurs ? Lorsque deux versions d’un même texte sont proposées dans 
un même système linguistique à seulement douze années d’intervalle, comme 
c’est le cas de El Alquimista et Opus nigrum, il semble difficile d’admettre que le 
système linguistique d’arrivée ait évolué à tel point que l’acte de re-traduction 
soit rendu presque inévitable pour capter l’attention des nouveaux lecteurs.
Ce que nous voyons émerger au travers de l’étude des différentes traductions 
du roman de Marguerite Yourcenar n’est pas tant qu’elles aient été élaborées 
parce que le lecteur ne s’y retrouvait plus mais plutôt qu’elles expriment dans 
leurs différences le projet même de chaque traducteur. Le matériau observé (les 
« zones signifiantes ») et le travail de Marguerite Yourcenar (une langue érudite, 
retravaillée, remplie de références seiziémistes) forment un texte particulièrement 
difficile à traduire, et le rendu de sa traduction répond à la posture adoptée par 
le traducteur face à cette difficulté, entre souci de clarté, parfois elliptique, et 
respect scrupuleux de la construction du texte yourcenarien.
Les re-traductions d’un texte littéraire ne nous parleraient pas tant de 
l’érosion de la langue que de la traduction comme processus dynamique et 
dialectique. La re-traduction équivaudrait alors à un exercice de style au sens le 
plus noble du terme.
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